「旅すること＝逃げること？」という誤解への反論──現実から最も遠い場所で、現実と出会う

 「旅に出るのは、現実逃避だと思われてるんじゃない？」──そんな言葉をかけられたのは、僕がヨーロッパ一周の途中、ポーランドの小さな宿で日本人旅行者と出会ったときだった。彼は会社を辞めたばかりで、「ちょっと疲れたから、逃げてきた」と笑っていた。その笑顔の奥に、ほんの少しの罪悪感が見えた。それが、僕の中にずっと引っかかっている。

旅に出ることは、本当に“逃げる”ことなのだろうか。  

僕はむしろ、旅は“正面から現実に向き合う”行為だと思っている。  

僕がバックパッカーとして歩いた道の多くは、観光ガイドには載っていない町だった。古びた駅舎、誰もいないバス停、地図に点のようにしか記されていない村。その一つひとつに、確かに生きる人の姿があった。彼らの暮らしの中に触れるたび、僕は日本で抱えていた“自分の現実”と静かに重ねていた。  

逃げているつもりはなかった。ただ、自分をもう一度見つめ直すために、視界を広げたかっただけだ。  

---

SNSが当たり前になった今、「旅」はしばしば“映える”行為として語られる。  

けれど、バックパッカーとしての旅は、むしろ逆だ。  

埃っぽいバスに揺られ、冷たいシャワーを浴び、誰にも見せることのない時間をひたすら積み重ねていく。  

その中で見えてくるのは、飾らない自分と、そこに広がる“人間の普遍”だ。  

もし「逃げている」と言われるなら、それは“誰かの物差し”に合わせて生きることからの脱出だ。  

他人の価値観や社会的成功の基準から、一度距離を置いてみること。  

それを“逃げ”と呼ぶのなら、僕は何度でも逃げようと思う。  

---

旅の途中で出会ったドイツ人の青年が言った。  

「君たち日本人は、いつもゴールを決めてから動く。でも旅って、スタートしてから決めていいんだよ」  

その言葉は、僕の中の“生き方”の定義を変えた。  

僕たちは、いつの間にか「正しいルート」を歩くことを強要されている。  

学歴、就職、結婚、家、子ども──それらが並んだ一本道を歩くことが、安定であり幸福だと信じて疑わない。  

でも、人生のどこかで息苦しさを覚える人が増えているのは、なぜだろう。  

僕は思う。  

旅に出る人は、逃げているのではない。  

むしろ、“与えられたレールの外に出て、自分で現実を選び取ろうとしている”のだ。  

---

旅先で感じた“現実”は、決して甘くはない。  

盗難に遭うこともあれば、食事に困ることもある。  

知らない土地で孤独に押し潰されそうになる夜もある。  

でもそのすべてが、確かに「生きている」という実感を与えてくれる。  

日本で過ごす日常の中では、便利さの代わりに“実感”を失っていた。  

誰かに評価されること、安定していることが“正解”とされる社会。  

でも旅は、その“正解”を一度リセットしてくれる。  

逃げることは悪ではない。  

逃げた先で、自分の足で立ち上がれるなら、それは立派な「挑戦」だ。  

---

僕がヨーロッパを歩きながら感じたのは、  

“旅とは、現実と出会い直すこと”だった。  

ロンドンの曇り空の下で見たホームレスの男性のまなざしも、  

チェコのカフェで微笑んでくれた老婦人の皺も、  

イタリアの電車で出会った子どもの笑顔も──すべてが「現実」だった。  

どれもテレビやネットで語られる“きれいな世界”ではない。  

でも、僕が本当に触れたかったのは、そういう現実だった。  

---

旅に出る理由は、人それぞれだ。  

でも僕にとっての旅は、「現実逃避」ではなく「現実回復」だった。  

社会の中で擦り切れた感覚を取り戻し、  

自分の心の底にある“なぜ生きるのか”という問いに、もう一度触れるための時間。  

旅は終わるけれど、現実は終わらない。  

むしろ、旅のあとに続く日常こそが、最大の冒険なのかもしれない。  

もし誰かに「逃げている」と言われても、僕は胸を張って言いたい。  

「逃げた先に、本当の自分がいた」と。  

──川滿憲忠